Keadilan Dengan Cara Sopan

bukannya keadilan itu terlihat kasar
ketika ia tampar muka anak kecil
yang baru saja bangun dari pelukan ibunya

keadilan itu
nampaknya memang suka pada wajah-wajah
yang mesti dilatih untuk dipukuli

keadilan itu hal paling fatal
fatal sebab ia sulit mengendalikan
wajah-wajah empuk yang nyenyak
sewaktu petir merobohkan pohon-pohon
dan oksigen yang bangkit di antara jantung-jantung kering

cuma omong kosong
keadilan sudah diteriaki dimana-mana
di jalan tol dan bis kota
sebelum wanita-wanita bertugas menengadahkan tangan mereka

keadilan yang kikuk dan linglung
ia lupa bagaimana dulu orang prancis
bertahan demi mengangkat namanya
duduk sebanding dengan suara-suara pastur, ksatria,
prajurit, atau pedagang yang membiarkan tubuhnya
kedinginan tanpa celana musim dingin

ya keadilan itu payah!
orang-orang rela mati terjepit di antara
tumpukan kartu kredit dan tuntutan perut buncit

keadilan yang harusnya dianggap sampah
bukan lagi sumpah yang acapkali ditanamkan
agar tumbuh nubuat perdu pada hakekatnya

pada buku-buku sejarah yang dibiarkan hitam putih
keadilan menjadi hukum berat
dan pandangan yang tak bisa dibatasi

2012