Barangkali malam sabtu
Ada banyak kelelawar keluar jendela
Di antara kota yang mati
Dan lenyap dalam peta
Seorang anak duduk menepi
Memeluk tubuhnya sendiri
Sebatang korek di keranjang
Namun lembap
Masih begitu terasa hangat
Bubuk mesiu di permukaan
Sesekali menyembul malu-malu
Dinyalakannya api
Tapi cahaya naik dan surut
dari mata mengalir sumber air
Langit beramsal lensa yang cekung
Kantung mata yang lebam
Tak bedanya seperti rumah-rumah kayu
Yang dimakan rayap
Namun sebuah ruang yang masih kosong
Dan nampak mungil
Tak cukup lebar untuk dimasuki
Kecuali beban udara
Melenguh, dan bernapas
--maaf,
Saya ini dulunya angin
Sebelum tidur
Orang-orang biasa berdoa
Kuil dan dupa terbakar
Dari mulut
Berbagai ingin, dan murka memancar
Menunjuk ke arah awan yang bergerak
Seorang dewa tertegun
Maka atas nama kesaksian di kota ini
Saya rela hidup untuk ditampar
Hingga kulit menipis
Sinyal ombak mengerut
Saya yang dibiarkan cepat busuk
Pasti nanti datang dewa memeluk
kemudian lupa
bahwa tak ada lagi suara
yang minta diberkati
diburu dengan kejam
sampai akhir lusa--
Ada banyak kelelawar keluar jendela
Di antara kota yang mati
Dan lenyap dalam peta
Seorang anak duduk menepi
Memeluk tubuhnya sendiri
Sebatang korek di keranjang
Namun lembap
Masih begitu terasa hangat
Bubuk mesiu di permukaan
Sesekali menyembul malu-malu
Dinyalakannya api
Tapi cahaya naik dan surut
dari mata mengalir sumber air
Langit beramsal lensa yang cekung
Kantung mata yang lebam
Tak bedanya seperti rumah-rumah kayu
Yang dimakan rayap
Namun sebuah ruang yang masih kosong
Dan nampak mungil
Tak cukup lebar untuk dimasuki
Kecuali beban udara
Melenguh, dan bernapas
--maaf,
Saya ini dulunya angin
Sebelum tidur
Orang-orang biasa berdoa
Kuil dan dupa terbakar
Dari mulut
Berbagai ingin, dan murka memancar
Menunjuk ke arah awan yang bergerak
Seorang dewa tertegun
Maka atas nama kesaksian di kota ini
Saya rela hidup untuk ditampar
Hingga kulit menipis
Sinyal ombak mengerut
Saya yang dibiarkan cepat busuk
Pasti nanti datang dewa memeluk
kemudian lupa
bahwa tak ada lagi suara
yang minta diberkati
diburu dengan kejam
sampai akhir lusa--
2011
Komentar
Posting Komentar
hembusan yang akan disampaikan pada nona-angin