Lonte Dapur

Kepada Saut Situmorang

Siapa yang tak mengenalimu

Di pagi pertama bulan ini

wajahmu, kacamata, poni yang pendek,

hitam alis luntur

sebab air menguap dari panci

menjadi keringat, mendidih

dan panggilan-panggilan telpon 

yang tak terangkat.

"Halo!"

Bagaimana bila dibungkus saja

roti kelewat mengembang itu,

memanen bakteri dalam toples bening?

Bila gula habis, yang manis dalam pikiranku,

dapat kau tuang sedikit ke sana.