Hasil dari Melepaskan

Aku melepaskanmu

seperti aku melepaskan simpul dasi yang menjerat leher

Aku melepaskanmu

seperti aku melepaskan pengait besi pada sabuk yang mengunci pinggangku

Aku melepaskanmu 

seperti aku melepas kancing yang lolos dari lubangnya

maka terbebaslah aku dari ruang yang menghimpit

Aku melepaskanmu

seperti aku melepas pengencang tali beha, dadaku terjepit, napasku berat,

Dan ah, kini lega sekali

Aku melepaskanmu

Seperti aku melepaskan resleting celana jeans yang ketat, yang menekan kedua kakiku hingga seolah terlihat ramping, tapi palsu

Aku melepaskamu

Seperti aku merobek celana dalamku, melemparnya ke keranjang sampah, biar dimakan semut sari-sari yang nikmat itu

Aku melepaskanmu

Seperti melucuti sepatu berhak tinggi

Aku biarkan tumit dan pundak kakiku mengobati dirinya sendiri, membalut luka kecil tanpa berdarah, mengompresnya dengan air dingin, dan meredakan nyeri yang menimbulkan penderitaan

Seperti itulah yang kutemukan dalam kekesalan, hari-hari yang suntuk, persoalan ibu kota yang tidak pernah rampung, kecemasan di depan laptop, perjumpaan yang selalu ditakar dalam satuan jam, rindu yang mesti ditunda, kekuatan bahasa dalam berita, 

Kata bertukar kata, bahkan untuk urusan paling rahasia dan pribadi

Pandemi mengajarkan kita

bahwa kematian lebih cepat dari urusan sekadar bilang "Selamat jalan, tidurlah yang tenang."

2021

PS : it isn't at all about whom I let go, but what to let go.