Cih!

Ada yang lebih peka mendengar dari telinga

Ada yang lebih perasa dari kedua bola mata yang basah

Dan jantung yang berdentum di kerangkeng dada

Ada yang lebih berprasangka baik dari kedua tangan yang tengadah

dan pikiran lurus, sebab ia mencoba menyisir yang kusut, melerai yang sengit

Selembar kertas kosong, meski tidak lapang

Bersedia mendengar cerita, omong kosong, janji manis, mulut buayamu

Selembar kertas, bila ditulisi 'ah' 

Maka bergetarlah bumi

Kesedihan rontok dari langit, tanah pun limbung menerimanya

Aku berpijak di atas tanah yang basah

Sebab hujan terdengar seperti tangis yang tak kunjung kering

Konstan dan statis

Dalam tidur, aku tidak kemana-mana

Bahkan mimpi tampaknya mulai sungkan menculikku

Aku dibiarkan begitu kesepian, membereskan tangis yang berserakan di kamar

Seseorang tidak kubiarkan masuk

Meski sekarung peluk dibuatnya menjadi lebih manis

Barangkali akan kulemparkan ke luar

Waktu begitu liar, waktu juga yang akan mengurai