Dum Medium Silentium

:cahaya yang kopong melintas dekat matamu mengenai langkah yang diperhitungkan menuju hari-hari yang kelam sebidang kekalahan dan maut yang pernah kita bicarakan mulai menjadi laut, dan kita tergenang di sana .

tempat orang-orang yakin tumbuhan akan hidup seperti kenangan Januari 2012, Jakarta

menulis surat adalah sekumpulan hujan yang ingin tidur di pelupuk matamu. gerimis adalah anak mereka yang kehilangan jati diri setelah bertengkar di dalam kamar. sebelum tidur, mereka tak lupa membacakan mantra-mantra untuk saling menyakiti, saling menikam. Januari 2012

Pigura Sebuah kecamuk datang dari balik pintu Soerang lelaki yang kabur dengan sebuah pisau di pundaknya Mengambil sebuah album kenangan Berisi pigura wanita-wanita yang dinikahinya sebelum pantai reda Dan mengamuk di kedua dadanya “Laman cinta ini pernah ditumbuhi sebuah pohon yang kucuri dari sebuah taman. Kelupaan menghabiskan segala buahnya yang merah dan gurih. Sepasang lebah yang belajar merawat telur di bawah sayap kemudian mati.” Sebuah kecamuk dalam ingatan berputar melewati waktu yang dituliskan lewat sebuah tangan yang ingin mencabut pisau dengan perlahan. Rasa nyeri menjadi sebentuk kue cokelat dan semangkuk puding kenyal berwarna. Dari jauh sebuah pelangi melesat cepat. Hanya bintang berekor api yang dapat dijumpai, menyerupai asap. Jakarta, Januari 2012

kalau kau tau coba jawab beberapa teka teki dalam bentuk lingkaran yang melingkari ruas lehermu sebelum azan dan tirani berteriak di kubah masjid mari tuliskan pula jawaban itu  : serumpun doa dari hati hati yang terendam dan basah Jakarta, Januari 2012

: Kiss the Rain sepeti harapan angin serupa kepalsuan yang timbul sehabis hujan meredup di matamu Jakarta, Januari 2012

: mada dan kita mesti berpura pura heran tentang gerimis yang datang pada siang hari yang begitu merindukan igau sungai pada batu pada rumah, igau angin mengering pada tiap jemuran, igau atap basah sehabis embun jatuh ke surga, bahkan igau capung dengan sepasang mata helikopter yang bersembunyi persis dekat daun jendela, daun telinga, daun ... dan daun lainnya Januari 2012

bermain dalam kesepian adalah sebuah kejahatan atau barangkali juga pesan yang dilepaskan jarak pada mata yang seketika luntur tanpa mesti dipanaskan Januari 2012

Semoga cinta tetaplah produk yang mesti kita olah di waktu yang dingin sebelum besok, bulan terbit lebih dulu ketimbang matahari beserta ombak. i Beberapakali seorang lelaki menembaki gedung-gedung dan mobil merah demi sekarung uang yang pernah ditukarnya di atas meja makan bersama semangkuk ramen dan segelas ocha dingin. Sebuah pesawatterbang terjun bebas lalu mengambil tangannya secara paksa. Dari baling-baling pesawat yang tak tahu sopan itu, munculah sepasang hantu yang mencintai topinya melebihi namanya sendiri yang dulu kerap dipanggil teman-teman sekolahnya sebagai anak bintang : turun dari langit yang masih belia. ii Mayat seorang lelaki dengan sepasang paru-paru baru di perutnya berkata dengan ucapan yang aneh. Huruf-huruf braille satu persatu jatuh dari mulutnya. Seekor katak yang menggelembungkan leher beserta suaranya yang pernah merdeka, berloncatan mendekati telinganya yang bosan dengan pabrik-pabrik kecil pembuat gulali. Sepotong kening yang disant...

melalui keindahan yang tiada Dekat pohon arbey seorang gadis duduk dan menyaksikan sederetan angin memeluk wajahnya yang lembab Dilihatnya langit yang kedinginan Hujan dan gerimis turun dari bukit Dari tangannya nampak garis-garis yang pucat Penuh harapan Jalan pulang selalu memanggil dalam ingatan. Dari mimpinya yang kadang-kadang datang dengan sepotong kue salju Ia saksikan sebuah kompor menyala Semangkuk derita yang gugur perlahan tepat di atas hidungnya yang berdarah hampir matang, hampir beku Matanya yang menjerit kelihatan lelah Kemudian ia melangkah menjauhi malam yang menyatukan waktu dan sunyi Dari jiwanya yang diam Matahari terbit terbakar menjadi buih-buih yang ingin dilerai Sedang jiwa yang kosong Hanyut, namun tak pernah tiba di pantai                 : rumah yang dulu disebutnya tujuan Seorang kekasih dari sebuah tikungan berlari menuju puncak...

: Gan Membenci cinta berarti membiarkan kukumu tak bisa tumbuh dengan warna putihnya. Waktu memakan usiamu, di bawah kulit yang setengah mati, kau menjadi tua. Besi, pintu rumah, televisi, dan meja kaca akan tetap diam. Mengetuk jiwa mereka masing-masing. Membuka kepala untuk berbicara dengan bahasa yang dulu pernah kau terka sehabis mandi. Memberi cinta artinya menanam padi dekat lereng. Seorang petani turun dari tidurnya. Menghafal doa-doa baru bagi air, hujan, batu, dan hatinya yang kemarau. Ia berkata sesuatu, namun anaknya yang memiliki luka di gusi tidak bisa ikut berkata. Mengunci mulut dan pita suara adalah harta selama tujuh tahun yang ditimbun di dalam tenggorokan. Lalu seekor jangkrik keluar dengan nyanyian yang membangunkan seorang anak yang baru saja tidur dengan lolipopnya. Bahkan ia mesti melupakan seorang ibu yang dulu bergelut dengan bumi demi kepala dan sekantung darah yang mengalir di sekujur tubuhnya. Memasuki cinta artinya merendam kedua kaki pada k...