Dum Medium Silentium

Jalan Pulang - 13 Desember Jalan pulang: seseorang menggendong buku di dadanya membekap mantel yang basah lalu hujan terus saja mengguyur beramsal nyanyian yang terus berputar di sebuah telepon pintar seperti jalan pulang ingatan kadang bisa menikung tajam di seberang jalan yang dingin, stasiun yang licin, dan peron kereta yang cacat oleh rasa kantuk, tubuh kita membayangkan jalan pulang seperti jalan setapak yang sempit diapit oleh batu dan rumput liar di bawah terang langit, jalan pulang itu gemetar terkadang juga menjadi limbung sesekali tertiup angin sesekali menghilang lalu menampakkan dirinya di antara butir debu yang padat jalan pulang lantas membawa kita kemana? ke rumah yang asing bagi masa depan atau masa lalu yang terkesan melankoli? hanya kicau burung yang sesekali melesat dan bertengger di kerapatan mulutmu jalan pulang ini bahwasanya jalan yang kadang membawa kita bertambah jauh, mengubah kita menjadi dekat, anak-anak yang lugu menatap lolipop, a...